Веришь ли ты, о, читатель, что у нас будет чистая вода? Не вонючая, не коричневая, а такая, чтобы открыть кран, налить в стакан и выпить без страха обернуться головастиком? Ну вот сейчас же супер-пупер-мегаочистку сделают. Уже первый этап прошел. Уже первые пробы сняли. Говорят, все бурлит, прям как Ленин в революцию. Ну, веришь, что вода станет чистой? Я – нет.
А что Гоголевский мост станет ровным, веришь? Только честно. Чтобы при нашей с тобой жизни. Во что больше веришь, что рухнет или что станет гладким, ровным и безопасным? Ну, кто верит? Может быть, те, кто его делают? Может, те, кто им платит? Может, молодежь из движения "Наши"? Министр строительства? Или хотя бы загадочный главный шаман Единорос?
Ладно. Бог с ним, с мостом. Верите, что наши машины будут не хуже японских, сапоги – не хуже итальянских, а жильцов из ветхого фонда расселят в нормальные квартиры? Ну, поднимите руки. Только без вранья. Не на параде чай. Дома. Никого нет. Вы и зеркало. Верите? Типа:
– Какая-какая машина? Немецкая? Ну уж нет! Только "Лада". Она удобнее и примочки в ней круче.
Смешно. Но ведь если, положа копыто на вымя, в смысле руку на сердце, то никто из нас ни во что такое не верит. Мы же и в Музыкальный театр после ремонта пошли только для того, чтобы посмотреть, где там накосячено. Оппа! Точно – ребристые станки для балетных. Упс! Инвалидам не заехать. А вот и Пьеха утирает платочком пот со лба и молвит: "Вам бы вентиляцию починить, друзья!". А ремонт-то, тетенька, уже окончен. Поздняк метаться! И ведь так во всем. Купили томограф, установили – и ну его ремонтировать. Заасфальтировали дорогу – и давай об нее биться. Отгрохали новый аэропорт, глядь – а это сарай.
– У нас же камня много, – восклицает мэр какого-то города. – Да, мы здесь! Да, у нас! Щебень, блин! Гостиницы, кемпинги, пляжи! Межгалактический шахматный турнир!
Где теперь тот мэр? Нет того мэра. И гостиниц нет, и пляжей. Есть только репей-трава да комар-птица. Ну еще клещ-бармаглот. Вот и вся, товарищи, инфраструктура. А то налетел вихрь и создал хоккейную команду. Дворец ледовый, тренер фартовый, всех победили… и сгинули, словно и не бывало. Черная дыра. Гиблое место. И ведь всяк себя мнит патриотом. Любит страну. Держится за Сортавалу, как за последний редут. Никому не отдадим. Да, мы верим, что при финнах там были бы и бассейн, и крытый каток, и аквапарк. Но мы патриоты. Мы знаем, что сами ничего этого не сделаем, и гордимся собой. Ведь главное, чтобы наше. И не важно, зачем.
Работают все. Бурильщики бурят, доярки доят, рыбаки удят, начальники заседают, царь царствует – и ничего не меняется. Великое броуновское движение русичей по равнине. Все в отдельности устали, а дворы не чищены. Путч подавили, из танков постреляли, Ходорковского посадили, а больницы так и стоят со времен хирурга Пирогова. И кровати те же, и простыни. Нефть продали, газ продали, самолет продали, пулемет продали, а денег на новую простыню все еще нет. И на мост нет. И на гвоздь нет. Нет денег на ремонт, на пляж и на трактор. А если деньги вдруг появляются, то они тотчас исчезают. Потому что они были последние и их кто-то спер. Причем кто-то из нас же. Но кто – непонятно, потому что он же и ищет.
Так что любой результат известен заранее. Реформа МВД приведет к тому, что снимут четырех милиционеров, пошьют новые шаровары и переполосатят гаишные палочки. Реформа ЖКХ закончится заменой стояка в Пиндушах на лежак в Анталье. А реформа сельского хозяйства – к полной и безоговорочной победе человека над урожаем.
Что же касается чистой воды, то она обязательно будет. Буквально в четырех часах езды от города. В первом же туалете на финской таможне.
